一、碰撞

2016年，张一鸣和黄峥一同受邀出席央视财经《对话》。在采访最后，主持人设置了一个换位思考的环节，假设嘉宾是张一鸣，面对BAT的夹击，他会怎么做。

黄峥言辞犀利地表示：

“如果我是张一鸣的话，我会更激进地做全球化。因为我们这一代的互联网创业者相对于上一代来说，有更大的全球化视野，更早地接受国际资讯，做全球化的机会也会变得更大；其次，从价值创造的角度来讲，带领中国的资讯、产品走出去，这一点本身也是为BAT也好，为整个国家也好，创造的价值是最大化的。当你整个公司布局到全球，并且反过来用全球的资源集中回来打中国的市场的话，那时候也会变得更加从容一些。”

张一鸣本人则回应：

“除了竞争之外，不做别人做的好的领域，我觉得有社会价值。就是人家做得已经很好了，你为什么一定要去做人家已经做好的领域呢，你应该去创新，去做别人没做好的领域，我觉得这是企业的意义所在。”

在此之前，主持人还问黄峥，互联网企业的烧钱时代是否已经来临。黄峥认为，烧钱有两种形式，一种是to VC的烧钱，电梯广告都是打给投资人看的。另外一种是to C的烧钱，试图打品牌，在消费者心目中占领位置。前面一种烧钱越少越好，后面一种烧钱多多益善。

这是两位80后企业家为数不多在公开场合的同台露面。两人截然的经营理念也影响了之后拼多多和字节跳动的走向。拼多多一直以巨额补贴打开下沉市场用户的口袋。而字节跳动也在全球化路上埋头向前。它出海的先锋是一款在外国深受喜爱的产品TikTok。张一鸣没有选择采用激进的方式进行全球化扩张。字节跳动的全球化一直是国内、国际市场并重的。

两家企业在之后的四五年间都取得了巨大的成功。拼多多2020年底活跃买家数量达到7.884亿，在用户规模上超越阿里巴巴成为国内最大的电商平台。“APP工厂” 字节跳动4月份传出有计划让旗下的抖音在纽约或香港上市。在私募市场上，字节跳动的估值已接近4000亿美元。这一估值足以让字节跳动位列腾讯和阿里巴巴之后，稳居中国互联网公司的第三极。

即使没有上市，字节跳动也已经是当代996青年最向往“福报大厂”之一。前段时间“字节跳动”工牌有什么用的话题还在网络上引起热议。

而在这个时候，拼多多和字节跳动的舵手黄峥和张一鸣却先后宣布下车，辞任公司董事长/CEO。没有人会怀疑拼多多和字节跳动将会继续分别在电商及短视频等赛道乘风破浪，只是不知道在前行的过程中，字节跳动会不会少了那么一丝“理性的浪漫主义”，拼多多又会不会少了那么一丝狠劲儿。

黄、张两人同台互怼的热闹场面大概是不会再有了。依稀中，我们仿佛与属于80后创业者的中国互联网2.0时代越来越远。

二、萌芽

5月20日，张一鸣发出内部信，宣布决定卸任CEO角色，放下日常管理工作。作为字节跳动创始人，今后张一鸣将聚焦到远景战略、企业文化、社会责任等长期重要事情上。

当日，字节跳动官方微信放出了2019年3月张一鸣和梁汝波重游“锦秋家园”的画面片段，寓意张一鸣请辞公司CEO后，字节跳动重新出发。 北京锦秋家园正是字节跳动诞生的小区。2012年创业初期，张和梁两人租下了这里的一套公寓办公。当时公司的“会议室”占地五平米，同事平时在厨房里自己做饭，端到自己的工位或者到阳台上吃饭。

视频里，梁汝波略自豪地说，在北京能吃上住家饭的公司不多了。张一鸣则强调，他们的创业其实并不是很辛苦，是在做一些很有意思的事情，关键是能创造有价值的东西。他概括为“空间有形，梦想无限”。梁汝波则浓缩为“Always Day 1”（始终在创业）。

2019年，是字节跳动成立的七周年。张一鸣为准备七周年庆典的演讲，特地重访了“锦秋家园”。 2019年对于字节跳动而言，是承上启下的一年。此前，字节跳动在两次讨论要不要做短视频之后，16年底正式拍板入局短视频，国内外各做一款短视频APP产品，并做好并购。之后的抖音和TikTok都做得有声有色。

尔后，字节跳动面对腾讯系屏蔽抖音、西瓜视频链接，又开始做自己的社交软件——多闪。张一鸣说要“大力出奇迹”。事后证明，字节跳动并不是每款应用都是成功的。在竞争还不太充分的短视频领域，抖音在快手和腾讯微视之间划出了一道口子，并成为了最成功的APP。但在社交领域，多闪后来被证明是反击腾讯的一次失败尝试。

之所以说2019年张一鸣的周年演讲比较重要，是因为它给字节跳动定了性。在那年的周年演讲中，张一鸣改用《爱丽丝梦游仙境》一段话道，“Romance is all about imagining interesting things that could happen in theory but not in reality yet.”（所谓浪漫主义，就是想象理论上应该发生但实际上并未发生的所有有趣事情）

因此，字节跳动要保持思考能不能超越现在业界水平，超越目前产品，做出更创新更有价值的事情，并要做到ego小，格局大，保持同理心和想象力。

在之后的内部信中，《爱丽丝梦游仙境》的这段话和ego、格局的说法被张一鸣反复提及。字节跳动在此基础上不断扩宽业务边界。

2020年，字节跳动的出海先锋产品TikTok先后在印度、美国市场遭遇封杀。在美国市场，特朗普“莫须有”的指责让TikTok一度面临被出售的无奈处境。在特朗普政府的施压之下，微软、甲骨文以及沃尔玛等美国本土公司纷纷加入到TikTok的竞购中。张一鸣及字节跳动的反应、内部信提及“大格局”和“火星视角”引发国内民众不满，公司陷入进退两难。

9月份，特朗普行政令被否决以及美国大选中川普落败让TikTok获得喘息空间。封杀一事才终于暂告一段落。今年4月份，TikTok任命前小米CFO周受资出任公司CEO，公司才终于重新走上正轨，再开始上路。

国内市场方面，根据外媒报道，字节跳动2020年总营收达到2400亿元。其中，广告收入就达到了约1800亿元，抖音贡献近60%的收入。

然而，字节跳动两款上市多年的拳头产品今日头条和抖音都已面临增长天花板。2019年中旬，张一鸣透露如果没有搜索场景的拓展和优质内容，今日头条增长空间可能只剩4000万DAU。2020年9月，抖音DAU突破6亿。抖音今年的DAU目标是6.8亿，相比往年增速已大幅下滑。

即将进入存量市场的抖音最近也在直播电商甚至本地生活发力，以丰富平台的变现场景。同时，字节跳动也入局教育、手游等领域，寻找公司的“第三增长曲线”。

“庞然大物”字节跳动背后其实危机重重。

另一边厢，一直在烧钱的“拼夕夕”如黄峥在2016年所言，在以激进地方法“多多益善”地在C端市场打开品牌影响力。与快速飙涨的营收和用户数同步增长的还有公司每个年度“百亿补贴”产生的巨额销售费用。

在活跃买家数量超过阿里巴巴之后，拼多多下一步要考虑的是如何提高每名买家贡献的收入。今年网上一篇爆文《黄峥看不到，拼多多盗版中国》再戳穿拼多多白牌产品廉价路线背后存在的版权和产品质量问题。廉价与优质产品之间，拼多多本就很难取得平衡。

对于拼多多和字节跳动而言，2021年危都大于机。黄峥和张一鸣先后离去多少有些令人费解。

三、变故

今年2月7日，国务院反垄断委员会制定发布《国务院反垄断委员会关于平台经济领域的反垄断指南》（以下简称“《指南》”），强调《反垄断法》及配套法规规章适用于所有行业，对各类市场主体一视同仁、公平公正对待。

此外，《指南》还明确了“二选一”、“大数据杀熟”等行为是否构成垄断的判断标准；细化了滥用市场支配地位行为的表现形式，包括搭售或者附加不合理交易条件差别待遇等。

两个月之后，去年在外滩峰会发言发表出位言论的马老师和他的阿里巴巴首当其冲。4月10日，国家市场监管总局依法对阿里巴巴集团“二选一”垄断行为作出行政处罚，责令其停止违法行为，并处以其2019年销售额4%计182.28亿元的天额罚款。

牛刀一落，互联网行业的众巨头人人自危。腾讯、滴滴、字节跳动等几十家互联网平台企业纷纷签署《依法合规经营承诺》并开展自查。

正是在如此背景之下，先是黄峥，后是张一鸣，前后脚离开了他们自己创立的公司。3月份，黄峥在2021年致股东信中表示公司董事会已批准其辞去董事长职位的请求，陈磊将从即日起接任董事长，并继续担任CEO一职。之后，黄峥1:10的超级投票权也将失效。其名下股份的投票权将委托拼多多董事会以投票的方式来进行决策。

卸任之后的黄峥将从事食品科学和生命科学领域的研究，为拼多多“摸一摸10年后路上的石头”。

520浪漫请辞的张一鸣亦在给字节跳动的内部信中提出了类似的说法。张一鸣表示，在其卸任CEO之后，将聚焦远景战略、企业文化、社会责任等长期的事情，从外部视角观察公司；以十年为期，专注学习知识，系统思考，研究新事物，动手尝试和体验，为公司创造更多可能。

张一鸣的卸任早有迹可循。去年3月12日，张一鸣卸任字节跳动中国区董事长，同时任命张利东和张楠分别为字节跳动中国区董事长和CEO。今年开始，张一鸣的双月OKR不再更新。外界推测，从3月份开始，张一鸣就已经开始为自己卸任作准备。

终于，在5月20日这天，张一鸣卸下在字节跳动所有职务，将重担交给共同创业者、大学同学梁汝波。

比起80年出生的黄峥，83年的张一鸣还要年轻三岁。38岁事业上升期卸任字节跳动CEO，张一鸣的离开更显突然。相比拼多多，字节跳动有更多的未竞之事。起码，它还没有正式登陆资本市场，获得全球资本的广泛认可。而拼多多已经做到了。

四、尾声

有人说，张一鸣是退而不休，他在字节跳动还有98.8%的持股，足够影响公司的决策。

同样，截至去年7月份，黄峥拥有拼多多29.4%的股份，对应80.7%的投票权。该部分超级投票权在他卸任公司董事长之后将委托公司董事会以投票方式进行决策，但是委托人可以随时解除该委托关系，故黄峥也并未丧失对拼多多的控制权。

所以严格上，张一鸣和黄峥（放权力度更大）只是从决策一线转移到幕后，依然会可以影响公司未来大方向的走向。

同样的类似情况还有马老师和刘强东。不同的是，他们属于互联网1.0时代的老玩家。而80后的黄峥和张一鸣都是中国互联网2.0时代的新贵。

正如2016年在《对话》节目中黄峥说道，相比起上一代的互联网创业者，他们这一代的互联网新贵有更大的全球化视野，更早地接受国际资讯（张一鸣、黄峥、宿华都曾在微软/谷歌工作）。此外，他们创业的时候，资本对互联网企业接受度已非常高，这令得字节跳动、拼多多以及快手等企业能用比他们前辈短得多的时间快速崛起。而像字节跳动甚至还已经是中国最成功的全球性互联网公司。

但从现在的趋势来看，80后互联网创业者离开舞台的时间点也早得多。马老师退休时已经55岁，他经历了中国互联网从无到有，再到全面发达的全过程。刘强东亦然。而诸如黄峥和张一鸣，他们兴于中国移动互联网普及之时，却在移动互联网方兴未艾之时迅速隐退。

以两人为代表的中国互联网2.0时代，持续时间还不足十年。毫无疑问，他们创业公司推出的产品都在相当程度上改变了中国百姓的日常生活——以至于日后后辈回顾这段历史，可能感慨这个时代是那么灿烂辉煌，却那么短暂。

字节跳动和拼多多都是会长青的。但开启互联网2.0时代的80后创业者们已在逐渐消失在主流视野了。

对于我们这种普通人而言，这毕竟是种遗憾。

作者：燕十三