1.一梦三四年

“这是弥漫整个虚空的最强烈的悲剧音节，是深沉的小提琴的巨大哀鸣。”

 ——《小时代》

2020年12月31日零时，郭敬明没有预兆地在微博上就多年前《梦里花落知多少》抄袭庄羽的《圈里圈外》到道歉，并表示将《梦》全部版权收入赔偿庄羽。如果庄羽不接受，则将悉数“捐赠公益慈善机构”。

15年前的2006年5月，北京市高院终审判定，郭敬明小说《梦里花落知多少》剽窃《圈里圈外》，郭敬明及春风文艺出版社须共同赔偿庄羽20万元，追偿精神损害抚慰金1万元，停止销售《梦里花落知多少》，公开道歉，限期15日执行。

6月5日，郭敬明在博客《两小时后的生日》中表示，会执行法院判决赔偿，停止小说销售，但决不道歉，“决不会迫于压力而放弃自己原则，放弃曾经创作时的辛苦。”

6月16日，庄羽向北京一中院递交了强制执行申请书，要求法院采取强制执行措施让郭敬明道歉。而最终，一中院也只是在中国青年报上刊登判决公告，依旧没有获得郭敬明的授权道歉书。

在2005年出版的小说《夏至未至》中，陆之昂替被诬告抄袭的好友傅小司出头，杀死了冯翼，自己也因此被判无期徒刑。郭敬明显然是借小说这段虚构的情节内涵当时身陷抄袭官司的自己及庄羽。

一梦三四年，在沉默15年之后，郭敬明突然大反转，终于发出“姗姗来迟”的道歉书。然而，大部分人认为，郭敬明迟到了15年之久的道歉是迫于12月21日晚111位编剧、导演、制片人、作家联名上书呼吁抵制“有抄袭劣迹”的郭敬明及于正之压力。以及两日之后，新华社对此事进行了深度报道。

12月25日，郭敬明导演新电影《晴雅集》正式上线。有人认为，面对行业统一的抵制，郭敬明此番道歉是为了保住自己电影票房及“饭碗”，而非良心突然发现过来。Justice delayed is justice denied （迟到的正义非正义），循着这个逻辑，道歉后的郭敬明依然被骂成社会性死亡。

不知从什么时候开始，郭敬明成了全网公敌。他拍过的《小时代》系列电影在综艺节目上被李成儒等行业前辈有意无意嘲笑，他和尔冬升导演关于一段表演片段的分歧获得全网网民交口痛批。即使在笑果的反跨年脱口秀舞台上，他在综艺上对S卡发放标准的“诡辩”也依然会被反复消费。从今日开始，部分院线开始下架《晴雅集》……

这真的全是郭敬明的错吗？

2.梦里花落知多少

“我们太年轻，以致都不知道以后的时光，竟然那么长。”

——《夏至未至》

张爱玲说，成名要趁早。郭敬明崭露头角于新概念作文比赛。在郭敬明之前，通过新概念名扬全国的是来自上海金山的长跑少年韩寒。

2001年初，18岁的郭敬明在四川自贡的新华书店里买下了7本《萌芽》杂志——因为每本杂志上都附带一张“新概念作文大赛”的报名表，郭敬明填好了七份报名表后，便可以把自己的7篇五千字文章寄出去参赛。

当时郭敬明就读于四川自贡市第九中学的理科班，是班上的语文课代表。他的高中语文老师陈泽林回忆，郭敬明平时看很多书，对文学悟性高，文笔新鲜活泼，在同龄人中使人耳目一新。

陈泽林认为，当时郭敬明的作文，是可以达到过往两届的新概念比赛一等奖水平的。果然，作品寄出后不久，郭敬明便收到《萌芽》杂志社的复赛邀请信。他第一次来到上海，并在这里获得新概念比赛的一等奖。

在此之后，郭敬明获得了出版商的赏识。高三时，上海东方出版社将他在课间随手写下的散文集结成书，首印一万本。但真正令郭敬明出名的，则是《幻城》。

2002年，春风文艺出版社负责青春文学编辑时祥选向郭敬明约稿，郭敬明回复他表示自己7月份毕业后会有书稿完成，自己乐于合作，并附上自己作文的获奖简历。郭敬明并不知道，他其实是唯一一位回复时祥选的中学生作者。

郭敬明口中的“书稿”是他在高考前夕作为解压，看奇幻电影、动画、打游戏有感而作的中篇小说，即后来的中篇小说《幻城》。8月份，郭敬明首先向《萌芽》投稿了小说。杂志10月号刊登出小说后，反响出奇的好，以672票荣膺当月最佳（第二名得票为174票）。杂志官方网站上有关小说的讨论帖也越来越多。

《幻城》刊载后，时祥选直接将小说买过来。出版社领导常晶在看到小说之后，考虑到郭敬明是两次新概念大赛一等奖的获得者，而在韩寒之后新概念再无出名的新人涌现，便决定将郭敬明打造成为它们的青春文学小说家。常晶直觉认为，郭敬明忧伤的文字不同于韩寒犀利叛逆的文风，一定会很符合年轻人的胃口。

从那开始，“小镇青年”郭敬明的人生即将发生翻天覆地的变化。

当年高考，郭敬明作文只拿到30分（满分60分），与心仪的第一志愿厦门大学失之交臂，但却阴差阳错入读了上海大学。郭敬明正式来到上海之后，发现学校近九成都是上海人，每个人都家庭都不错。他有的同学一个月就换了几台手机。在自贡家境还算不错的他在大学里顿感失落。

此外，学校的同学都用上海话交流，连老师授课也用上海话。这让初来乍到的郭敬明倍感陌生。

很多年后，郭敬明拍出备受争议的电影《小时代》，极度渲染上海的物欲横流。作为导演和编剧的郭敬显然已经融入了上海当地生活，而他融入的方式则是比他的上海本地同学更早一步迈向富裕并且更富裕。至于上海话，他仅仅花了三个月就弄懂了，只是依然不肯开口。

那时候的郭敬明和春风文艺出版社说不上谁托起了谁，可以说是互相成就。出版社要求郭敬明将一万字的中篇《幻城》改写成长篇小说。这让大一还没写过长篇小说的郭敬明常常通宵写作赶稿。

而在小说完稿之后，春风文艺不仅感慨出版十万册，而且设计完整的营销方案，邀请青少年作家曹文轩作序，专门为小说做flash，在上海为郭敬明开作品研讨会。网络、报纸、电视铺天盖地都是《幻城》的广告，社长韩忠良也亲自致信发行商大力推荐——中国从来没有任何一位小说作者获得如此优待。

春风文艺把年轻、青涩的郭敬明推向了全国，《幻城》之后的百万销量也回报了出版社的大力营销。春风文艺出版社之后甚至许诺每年出一部分资金作为学业补助，换取郭敬明大学四年内长篇小说的首发权。

于是在2003年11月，郭敬明通过春风文艺出版社出版新长篇《梦里花落知多少》，首印30万册。而正是这本《梦里花落知多少》，让郭敬明始终难受主流的作家圈待见。

年少气盛、春风得意的郭敬明怎会想到他小说里的青春、疼痛与伤痕终有一天会落在自己头上。

3.左手年华，右手倒映

“你并不知道生活在什么时候就突然改变方向，陷入墨水一般浓稠的黑暗里去。”

——《折纸时代》

2003年，春风文艺出版社出版《幻城》单行本，便有诸多网友指责其抄袭日本漫画《圣传》。同年11月出版的《梦里花落知多少》更是直接被爆涉嫌抄袭国内作家庄羽的《圈内圈外》。

知名网络作家、时任榕树下文化公司总经理李寻欢后来透露，因为郭敬明的《刻下来的幸福时光》和庄羽的《圈里圈外》都在他的出版社出版，所以他得以认识两人。对比《梦》和《圈里圈外》，他觉得《梦》书里有些“模仿痕迹”，法院最终判决可能会偏向庄羽。

于是，李寻欢试图说服郭敬明同意在自己的小说上写上感谢庄羽小说给予启发之类的话，并为第二版《圈里圈外》写序，利用郭敬明的人气带动小说销量，双方达成和解。

在双方彻夜长谈后，郭敬明当时已经同意中间人李寻欢的调解方法。但当日下午，李寻欢即接到春风文艺出版社社长的电话，告诉他出版社已经为郭敬明找到最好的律师，这是“原则问题不能妥协”。

最终，请到最好律师的郭敬明还是败诉了。事情的后续影响远不止一桩普通的抄袭官司那么简单，郭敬明之后因为“抄袭”事件并未获得主流作家圈的认可。

2006年8月，罗永浩老师与黄斌成立牛博网（意为“牛掰的博客”），要和新浪博客分庭抗礼。当时罗老师列了几条牛博网优秀博主的标准，其中一条便是不能剽窃，不小心剽窃了，也要懂得道歉，不要像郭敬明。

而牛博网背后，则是罗老师结交的北京知识圈，即“老男人饭局”的那些座上客，包括张立宪、陈晓卿、王小山、野夫、牟森、柴静、蒋方舟、梁文道、冯唐、韩寒等以及罗老师自己。京圈的另一位作家，王朔也曾指郭敬明是个爱抄袭的小偷。

在抄袭事件经法院定性之后，“畅销书作家”郭敬明便很难往再往主流作家圈靠拢了。

对此，郭敬明的回应是自己圈子内，朋友各行各业都有。“老板最多，作家最少。几乎每天都有老板约我吃饭聊天。”

“作家郭敬明”自此向“商人郭敬明”转型。

与罗老师成立牛博网同年同月，长江文艺出版社副总编辑金丽红与副社长黎波及湖南卫视高管龙丹妮与郭敬明一起成立柯艾文化，郭敬明出任公司董事长，成为第一位80后作家老板。

柯艾文化先是以郭敬明为名，出版《最小说》杂志；之后又再出版了《悲伤逆流成何》，销量再破百万；举办“文学之新”比赛，培养最世文化新生代写手，拉拢来王蒙出任评委，拉郭敬明进入作家协会，借以“漂白”外界对其印象。

2010年7月，郭敬明成立上海最世文化发展有限公司，并出任公司公司董事长兼总经理。之前的上海柯艾文化传播有限公司成为最世旗下子公司，并更名为作家经纪部。

截至最新，郭敬明参股的公司多达八家之多，业务范围亦不止小说出版。今日遭下架的《晴雅集》的联合出品方之一便有上海最世文化。郭敬明持股5%的和力辰光更是《小时代》电影的投资方。

在成立了自己的公司之后，郭敬明依旧延续着自己新书畅销但始终难摆脱抄袭阴影的问题。 《小时代》书和电影都大卖，但书部分情节类似美国作家萝伦·薇丝柏格《穿普拉达的女王》；而系列电影虽然累计斩获超过17亿元票房，但其口碑质量均跌至谷底。

现在的“商人郭敬明”和“导演郭敬明”面对外界批评，已显得云淡风轻。郭敬明近期更多以导演身份出现在表演类的综艺，充当节目的话题点。为了新电影票房，他更是15年后自打嘴脸，向庄羽道歉——一切都是出于商业考虑。

另一方面，早在2018年12月3日，最世文化旗下《文艺风象》杂志宣布由于出版业断崖式下滑，因而停刊。

因为持续不断的抄袭非议和资本运作，郭敬明既定的畅销小说作家生活早已改变方向，变得面目全非。

4.爱与痛的边缘

“怎么办，我突然想不起你的脸了。”

——《一梦三四年》

郭敬明曾表示，自己的创作99%都是从素材中提炼的，只有1%来源于生活。素材提炼才是最考验一个作家的。

因缘新概念作文比赛步入大城市上海开始，郭敬明的目标就很明确——赚钱。他曾说自己拼了命赚钱就是为了父母老去后能给他们治病，给他们换血、换器官。他说过自己大学时候家里给不起钱他买单反，觉得很失落并发誓要赚很多的钱。

在《幻城》版说收入还不算太多的大学时代，郭敬明的乐趣之一就是去划银行卡，看三个月结算一次银行卡有多少钱进账。

很所有的小镇青年没有什么两样，郭敬明进入大都市后的目标便是获得所有人的认可，而途径则是赚钱。

从郭敬明自身角度看，他已经成功了。

但是对于他的书粉来说，未免有所失望。从大学出道至今，郭敬明在资本的携裹下，离作家越走越远。

曾帮郭敬明雇律师打官司的九九读书人文化事业董事长黄育海，郭敬明需要解决太多复杂关系，已经做得足够好。所谓复杂关系包括郭敬明身边的出版商、他的同龄人和同行。

《小时代》中，人气小说家周崇光因为胃癌吐血住院，哥哥宫洺却对外召开发布会，准备为他死亡倒计时，消费他最后的流量——我愿意相信这就是郭敬明所说创作1%的真实。

年少成名的小四，终究是个可怜人。